Siempre al borde de la polémica, Habana Abierta ha pasado a ser uno de esos proyectos musicales que no se pueden omitir, si hablamos de música hecha por cubanos actualmente.

Cobra doble valor quizás por ser punta de lanza de una incisiva diáspora que, aunque algo lejos de las paradas de guagua, los discursos televisados y la libreta de abastecimiento, late y siente como cubana.

Sin contar el disco compilatorio Habana Oculta, producido con mucho tino por Gema Corredera y Pavel Urquiza, Habana Abierta tiene en su haber tres álbumes: su homónimo disco debut de 1997, 24 Horas (1999) y su más reciente Boomerang (2005).

No sólo rockasón, sino también funk, blues y jazz, todo con un espíritu muy hiphopero, se incluyen en su propuesta rítmica.

Si en una cosa coinciden tanto seguidores como detractores es en que han logrado hablar con voz propia, con el desparpajo que caracteriza a los cubanos, de lo mismo que se hablaría en cualquier punto del malecón habanero, a través de letras desinhibidas y de más largo alcance que los misiles de la Crisis de Octubre.

En este octubre, lejos de cualquier crisis, Habana Abierta respira con tranquilidad, felices con sus presentaciones, hace poco en el I Festival Internacional de Cine Cubano (FICCU) en Munich, y ahora embarcan en una esperadísima gira por Estados Unidos, que hasta ahora incluye Miami y Nueva York, pero que podría muy bien ampliarse.

Tuve una oportunidad de hacerles algunas preguntas a Boris Larramendi, Vanito (Caballero) Brown y José Luis Medina antes de que saltaran al avión, mientras que Alejandro Gutiérrez y Luis Alberto Barbería decidieron reservarse para la vuelta. Aquí van las respuestas, sin edulcorantes.

¿Qué fue 13 y 8? ¿Qué significó para ustedes?

José Luis Medina: De ahí partimos unos cuantos. Éramos unos amigos que nos juntábamos en ese museo de las calles 13 y 8 a cantar (y cantarnos). Empezamos con poquísima gente, y aquello llegó un momento en que no cabía un alma. Ese fue el lugar que nos tocó en ese momento, ese era el único lugar nuestro, ya no era la peña de Adrián Morales, de Artes Decorativas, o la peña de no sé dónde… donde tú tenías que ir a ver si te daban bola, a ver si te dejaban tocar un par de temitas. Ya era algo nuestro y, como todo en la vida, tener algo tuyo es maravilloso.

Boris Larramendi: Fue la primera vez que sentí que estaba en mi sitio, que había encontrado mi centro, para lo que había nacido, y la gente con la que tenía que estar. En concreto, era una peña en el museo municipal de la cultura de Plaza, dirigida por Vanito, frecuentada por trovadores, poetas, artistas plásticos y farándula varia.

El núcleo duro (Vanito, Raúl Ciro, Carlos Santos, Alejandro Frómeta, Alejandro Gutiérrez, José Luis Medina, Luis Alberto Barbería y un servidor) acostumbrábamos a ir a todos lados donde se descargaba, y desfilar por la guitarra y el micro (si lo había) de uno en uno, haciéndonos coros mutuamente, así que siempre íbamos en grupo y la gente empezó a decirnos "ahí van los de 13 y 8". Por allí también solían descargar Andy Villalón, José Luis Estrada, Mario Incháustegui y Fernando Rodríguez (Chico Rivero, el autor de Ese hombre está loco). Locos estábamos todos.

Medina: Nos fuimos conociendo en el transcurso de los años. Creo que en 13 y 8 fue donde todos coincidimos y empezamos a vernos más, pero en diferentes circunstancias, fechas, nos fuimos conociendo de a poco, para nuclearnos, en definitiva, ahí, en 1988 ó 1989.

Boris: Al principio, poca gente y casi toda de género masculino, ¡puafff! Luego, a medida que Vanito empezó a nuclear todo lo interesante que escuchaba por las demás peñas que había en La Habana, invitándolos a ir a 13 y 8 a descargar, la cosa se animó mucho más, hubo hasta quien ligó y todo allí. Duró casi dos años, al final iba bastante gente a verla. Un día la Dirección de Cultura de Plaza decidió que ya estaba bien, y se acabó.

Vanito: Para mí es el punto de partida de lo que es hoy Habana Abierta. 13 y 8 es también todo eso que ha suscitado, básicamente era un lugar de encuentro, era el lugar donde nos encontrábamos todos los que estábamos interesados en hacer canciones propias y compartir el instinto de no querer parecernos a nadie, ni vivo ni muerto. Teníamos que hablar con voz propia. Compartíamos una conciencia generacional, y éramos bastante atentos a lo que venía pasando, y bastante críticos y autocríticos, aun entre nosotros.

Lucha Almada, Cuatro Gatos, Debajo, Goma Loca, son formaciones que les antecedieron y en las cuales participaron algunos miembros de Habana Abierta. ¿Cuánto toma prestado Habana Abierta de ellas?

Vanito: Toma prestado de cada una de sus voces y maneras de asumir la música. Habana Abierta, desde el álbum Habana Oculta, es precisamente la conjunción y la evolución de todos aquellos sonidos desperdigados por La Habana de los noventa.

Boris: Fueron los primeros intentos de darle un sonido más allá de la guitarra de palo, pura y dura, a los ritmos y melodías que estábamos haciendo. Ahí está la semilla de lo que es Habana Abierta, tímbrica y rítmicamente.

¿Qué significa Habana Abierta para cada uno de ustedes?

Vanito: Es pletórica en significados positivos. Me parece por lo menos una extensión de lo que empezó a suceder en 1988 en 13 y 8, lo que siguió en los pequeños espacios de La Habana, que nos fuimos ganando. Y también una buena manera de resumirme personal y profesionalmente.

Medina: Más que un grupo, se siente como una familia unida desde hace más de 20 años. Con sus buenos y malos ratos, cada cual sabe qué lugar tiene, qué papel jugar en cada momento. Sobre la importante base de la admiración y el respeto mutuo de cada componente, hemos logrado sobrevivir a toda esta vorágine del mercado de la música actual. La verdad es que nadie entiende como en estos tiempos existe una banda con semejantes características, pero eso mismo es lo que le da un toque especial.

Hay quien los considera la voz de una generación, ¿qué creen de eso?

Vanito: Eso halaga, a la vez que compromete. Asomándote a Cuba, Miami y su exterior, escuchas una voz diversa en su propio cuerpo. Quiero decir que hay muchísimas otras voces, más y menos escuchadas, en el gran coro que es la generación nuestra. Tenemos también una cantidad considerable de seguidores que no son precisamente cubanos, aunque no nos consideren precisamente "su voz". Sí te puedo decir que nos ha unido desde siempre un instinto común ante nuestras circunstancias generacionales, lo mismo nacionales que internacionales, y hemos trabajado más o menos conscientes de ser diferentes y de estar siendo escuchados.

Boris: Yo qué sé… en fin, eso de "voz de una generación" no lo hemos dicho nunca nosotros, es muy halagador y muy peligroso. La verdad es que no me he detenido a pensar nunca en eso. Para decir y discutir ese tipo de cosas hay otra gente, lo nuestro es hacer canciones.

El trabajo de cada uno en solitario, ¿interfiere u obstruye de alguna forma el trabajo en conjunto?

Vanito: Al contrario, lo nutre, lo enriquece, aun cuando por problemas de agenda personal o cualquier otro motivo, faltara alguno. En cualquier caso, el trabajo en solitario nos refuerza a cada uno, y esas fuerzas siempre han venido a parar a Habana Abierta.

Boris: Creo que la base de Habana Abierta es el trabajo en solitario, es lo que le da un carácter especial al proyecto, que cada cual es un proyecto en sí mismo, la mezcla de todo eso es lo que nos hace distintos. Luego, hay cuestiones de logística concreta en las que sí puede ser un impedimento: fechas de conciertos, contratos individuales, etcétera, pero hasta ahora hemos tratado de que no interfiera, y más o menos lo vamos logrando.

¿Qué ha cambiado desde aquel Habana Oculta hasta ahora?

Vanito: Apartando las libras de más en el peso corporal de cada uno, que aquel primer disco, en el que yo no estuve, era más tendiente a la compilación o el catálogo. No había para más. Lo demás ha sido una evolución hacia el sonido como grupo compacto. Hemos aprendido mucho de lo que nos faltaba aún por aprender.

Boris: Años que nos han caído encima, experiencias malas y buenas, fin de la inocencia y comienzo, a duras penas, de la madurez.

Dicen que la última presentación de Habana Abierta en Miami fue un éxito total ¿Están de acuerdo? ¿Cómo esperan que sea este regreso? ¿Tocarán en otros lugares de Estados Unidos?

Boris: Yo lo viví como un éxito. Esperemos que se repita ahora.

Vanito: Fue tan exitosa como la presentación en La Tropical en 2003. Me la recordó, repleta igual de cubanos coreando las mismas ideas y canciones, muy emotivo y gratificante. Igual de hermoso y para llevarlo en el corazón.

Medina: En La Tropical me sentí de puta madre, ha sido uno de los momentos en los que mejor me he sentido en mi carrera musical, no esperaba que aquello fuera así, tan apoteósico. Cuando me dijeron La Tropical, me acojoné, y dije: "coño, La Tropical, asere, eso es una locura". Eso es la cima de la música bailable en Cuba, donde toda la vida se ha ido a bailar, es inviolable, y ver todo el personal ese ahí, bailando y cantando las canciones, aquello fue lo más grande.

Algo similar nos pasó en Miami. A lo mejor un poquito menos de gente, porque era un teatro, con una capacidad de 2.500 personas (en La Habana fue mucho más), pero igual. Lo que tengo muy claro y muy seguro es que nosotros componemos, cantamos, y estamos aquí para los nuestros, los que más saben apreciar nuestra música, asimilarla, los que están en talla de lo que pasa. Por ahí hay otros públicos, y hay un cariño, hay un amor, pero como tu gente, nada.

Vanito: Antes de salir del escenario del Miami Dade County Auditorium, FUNDarte recibió la proposición de hacerlo otra vez, ahora el 27 de octubre, y te confieso que estoy tan a la expectativa como cualquiera. Si queda por lo menos como el anterior, en marzo, ya será bastante. Se tratará de divertir y divertirnos otra vez, con algunos platos e ingredientes nuevos en el menú, por cierto. Luego, muy probablemente haremos conciertos individuales y el 9 de noviembre una presentación con todos los hierros en el SOB's, Nueva York.

¿Qué sucede con los miembros que se han bajado del carro?

Vanito: Creo que ha sido cuestión de intereses y prioridades. Como siempre, desde Habana Oculta —incluso desde 13 y 8—, unos u otros hemos salido y entrado a la 'formación', sin que esto le haya restado sentido y naturaleza al trabajo colectivo. Todos los que hemos estado en el grupo hemos dado todo lo que hemos podido dar. Esto, por suerte, no ha hecho a ninguno imprescindible; los cinco que estamos, queremos y evidentemente podemos proseguir. No hemos parado. No nos ha quedado otro remedio, gustosos.

Boris: No tengo ni idea, espero que les vaya muy bien, sé que Kelvis está trabajando muchísimo en Cuba y acaba de hacer un disco a dúo con Descemer Bueno, seguro que es una maravilla con tanto talento junto.

Medina: Como en todas las familias, siempre hay quien viene o se va, pero el núcleo sigue ahí, pura resistencia. Nuestros planes futuros incluyen seguir grabando y tocando, esperamos que el camino esté abierto siempre, que no falte carretera.

¿Echan de menos 13 y 8, aquellos tiempos?

Boris: No sé, a veces sí, a veces no… normal.

Vanito: 13 y 8 es de lo mejor de aquellos tiempos, que ya tenían de todo un poco. Seguimos siendo muy 13 y 8, aunque con menos ingenuidad, obviamente.

Si no existiese Habana Abierta, ¿qué hubiese sido de los participantes en este proyecto? ¿Qué habría pasado de estar en Cuba todavía?

Vanito: No sé, cada uno es fuerte e independiente. Habana Abierta ha existido por necesidad de existir, por una sucesión de circunstancias. Si no existiera, la hubieran armado otros, seguramente, bajo otro nombre quizás. Lo que es nosotros, no sé si estaríamos en Cuba a estas alturas, habiendo estado la cosa en Cuba como ha estado, siendo como somos y pensando como pensamos.

Boris: No tengo ni idea, la verdad.

¿Qué le falta y qué le sobra a Habana Abierta?

Vanito: Por lo pronto, estamos y vamos bien. Para mí, vive y colea. Alguien, hablando de otro tema, me dijo hace poco: "no arregles lo que aún no se ha roto".

Boris: Nos falta trabajar más. Nos sobran ganas.

Habana Abierta ha compartido escenario y estudio con verdaderos 'monstruos' de la música. ¿Qué pueden contar de eso?

Boris: Bueno, habría un sinfín de anécdotas que no cabrían aquí. Sí te puedo decir que la gente más bárbara como músicos, los más geniales, son a la vez los más humildes y desinteresados a la hora de trabajar, a diferencia de tantos que van de divos por ahí, con los que desgraciadamente también hemos chocado.

Después de estas presentaciones, ¿nos ilusionamos con un nuevo disco, o tendremos que esperar mucho?

Boris: "Estamos trabajando en ellou", como diría [el ex presidente español José María] Aznar. Por nosotros, lo sacábamos ya. En estos casos lo que lo demora siempre son otras cosas.

Vanito: Sí, yo también tengo ilusiones de un nuevo disco. Pronto, como siempre hay ganas y material hasta para hacer dulces.

© cubaencuentro