Por la esquina no

No es que Lázaro Corso sea un fanático religioso, es que tiene que sortear la oscuridad de varias calles para llegar a casa. Y en ese trance, cuchillo a la cintura, se acuerda de lo que aconseja la Letra del Año: "La calle no se dobla por la esquina, sino por el centro".

El refrán que observa este ex ingeniero en puentes, de 41 años, es una de las máximas del signo regente de 2008, Iwori Rete, que indica, entre otras inquietantes profecías, un mayor número de robos con violencia.

El signo proviene de una de las consultas que hacen los babalawos o sacerdotes de la Regla de Ocha. Se reúnen todos los 31 de diciembre y consultan a Ifá, uno de los orishas más importantes del panteón africano, con el fin de obtener los vaticinios del año para la Isla y el mundo.

"La suerte es que soy muy negro y muy serio, porque si me río, entonces me parten (descubren)", dice Corso, mostrando una fila blanquísima de dientes.

No es para menos. Vive en La Lisa, uno de los municipios del oeste capitalino con más contenido delictivo. Algunos suponen que puede llevar una hinchada billetera o un buen reloj y cadenas de oro al cuello.

Los cálculos provienen de un estereotipo muy al uso en Cuba: su condición de estar empleado en el sector de divisas lo hace un candidato a la riqueza y, por tanto, un blanco potencial para los delincuentes.

Corso administra un Pain de París, la red de cafeterías que vende pastelería francesa, vinos y chucherías de toda laya, un trabajo que, de alguna manera inequívoca, lo hace estar conectado con el billete.

"Ando sin nada encima. No me gusta ostentar. No todo lo que parece es", argumenta en favor de su recato administrativo.

De película

El pasado año, entre seis y siete atracos se sucedieron en puntos de venta de Palmares, la cadena a la que pertenecen los Pain de París. Afortunadamente no se han registrado víctimas fatales.

"Tenemos alarma contra intrusos y un botón de pánico", explica el gerente.

En teoría, al activarse el sistema, el patrullero de SEPSA (un cuerpo policial especializado en valores) debe acudir en siete segundos. De acuerdo con casos reales, los policías han tardado más de veinte minutos.

"Nos matan varias veces y todavía no llegan los muchachones de SEPSA", conjetura el administrador de la cafetería. En su muñeca izquierda, junto a un Orient dorado, exhibe un brazalete de canutillos verdes y amarillos. Es la mano de Orula, uno de los orishas que debe proporcionarle salud y prosperidad.

Cuando se disparan los rumores callejeros de una ola de criminalidad, este empleado toma precauciones. Un bate de béisbol yace oculto detrás del mostrador acristalado de su establecimiento. El cuchillo es sólo para cuando sale a la calle.

"A fin de año vino la gerencia general de Palmares con la noticia de que habían robado más de 50 pistolas de una unidad militar y que había que tomar medidas de seguridad. Yo les dije: ¿de dónde?".

De acuerdo con fuentes cercanas a la cadena, cuyas ventas se realizan en pesos convertibles o divisa, estaría aprobado un presupuesto para digitalizar la vigilancia de los comercios de esa red, con cámaras ocultas que grabarían las 24 horas en discos duros, cuyos ficheros serían enviados a un servidor central.

El estilo de los asaltantes es brutal y coordinado: dos encapuchados, con medias de mujer y armados con pistolas o armas blancas, irrumpen en los locales, reducen a los empleados y fuerzan las cajas contadoras. Afuera, un tercero, con el motor encendido de un auto, aguarda por ellos y luego escapa del lugar sin mucho aspaviento.

Las normas de seguridad establecidas en Cuba recomiendan que durante la jornada los cajeros tengan el mínimo de liquidez y que la recaudación sea guardaba en la caja fuerte de los establecimientos. Muchos obvian las regulaciones, por lo que la negligencia también propicia el éxito de los atracos.

Diariamente, un fortificado carro de la agencia de valores recoge los depósitos de toda la red, que ingresa divisa en una aparatosa operación que inmoviliza el trabajo y detiene en la puerta a los clientes que salen o entran. Los agentes van fuertemente armados con pistolas, chalecos antibala y rifles de cañón corto.

Opinión pública horrorizada

En noviembre pasado, el vicefiscal general de la República, Carlos Raúl Concepción, negó la existencia en la Isla del crimen organizado.

Un reciente reportaje, aparecido en la prensa por el día de la Policía Nacional Revolucionaria (PNR, como se le conoce), dio cuenta de una escuela de agentes equipada con modernas tecnologías y un programa de estudios para catedráticos.

Sin embargo, la opinión pública está horrorizada con las historias de rapiñas y violencia callejera, casi nunca publicadas en la prensa, que desde 1960 soslaya la crónica roja y sólo a cuentagotas ha reseñado alguna historia criminal.

Pese a la censura, algunas estadísticas se filtran. Tan sólo en el municipio 10 de Octubre, el más populoso de la capital, 19 adolescentes murieron violentamente en el 2007 a consecuencia de riñas y robos.

Un espacio televisivo, Tras la huella, que se ocupa de dramatizar expedientes policiales, pasó en el primer domingo de enero el caso de una pandilla que en el municipio Centro Habana se dedicaba al robo con violencia a turistas, llegando a matar a cuchilladas a uno de ellos en plena vía pública.

"Por si o por no, yo sigo el refrán de la letra del año que más me cuadra", recalca el administrador del Pain de París.

"No quiero que me cojan para una de esas historias que salen en la televisión. Que el muerto lo ponga otro", dice paladeando una Heineken hasta el último sorbo.

• Presentación de la Letra del Año 2008

© cubaencuentro